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Emily Dickinson 


Nació el 10 de diciembre de 1830, en Amherst, Massachusetts (Estados Unidos). Fue 
una poeta estadounidense, considerada como una de las mejores de su tiempo. 


Gracias al esfuerzo de parientes y amigos, llegó a publicar 10 poemas en diarios 
locales. En 1858, comienza a escribir sus poemas en cuadernillos. Tras su muerte 
se encontraron un aproximado de dos mil poemas, de los cuales Higginson y 
Mabel Loomis, en 1890, publicaron su primera colección titulada Poems by Emily 
Dickinson, con algunas modificaciones acorde al tiempo. En 1955, "Thomas H. 
Johnson publica una colección completa de los poemas, bajo el título de The Poems of 
Emily Dickinson, los cuales aparecen, en su mayoría, sin cambios. Tras la publicación 
póstuma de los poemas, es reconocida por poseer un estilo poco convencional al de 
sus contemporáneos. Un ejemplo de ello es la forma de los poemas: sin título y las 
puntuaciones poco comunes. 


Fallece en Amherst el 15 de mayo de 1886. 
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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
“Lima Lee”, apunta a generar múltiples puentes para 
que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir 
de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado Covid-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección “Lima Lee”, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa “Lima Lee” de la Municipalidad de 
Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a 
los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar 
ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 
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Existe esa palabra 

Que blandiendo su espada 
Puede herir al hombre armado - 
Arroja sus hirientes sílabas 

Y vuelve al silencio — 

Pero allí donde recaiga 

Los salvados dirán 

En un patriótico día, 

Algún Hermano de armas 

Cesó de respirar. 


Donde sea que ruede el jadeante sol — 
Donde sea que deambule el día, 

Ahí está su silente embate — 

¡Ahí su victoria! 

¡Contemplad al tirador más avieso! 
¡El tiro más certero! 

¡El más sublime blanco del Tiempo 
Es un alma «de olvido»! 


A lo largo de las sendas - a través de los zarzales — 
A través de los claros y bosques. 

A menudo encontramos bandidos 

En aquel camino desierto. 


El lobo se acercó a curiosear con la mirada — 
El búho oteaba con extrañeza — 

La silueta satinada de la serpiente 

Se deslizaba suavemente, 


Las tormentas tocaron nuestras vestimentas — 

Las dagas de los relámpagos relucieron — 

Enfurecido desde el Acantilado por encima de nosotros 
El hambriento Buitre graznaba - 


Los dedos del sátiro hacían señas — 

El valle murmuraba «Venid» — 

Estos fueron los compañeros — 

Este fue el camino. 

Estos niños alcanzaron temblorosos el hogar. 


Las almas de la cordura suponen 
Que el sueño es 
Cerrar los ojos. 


El sueño es la estación central 
En la cual a ambos lados 
Las multitudes de testigos aguardan. 


Las personas de categoría 
Suponen que la mañana 
Es el comenzar del Día. 


¡La mañana no ha ocurrido! 


Esa debe de ser la Aurora — 
Al este de la Eternidad — 


La del estandarte alegre — 


La de la formación roja — 
¡Ese es el comenzar del día! 


10 


Una Hermana vive en la casa — 
Y otra una valla más allá. 
Solo hay una en el registro — 


Pero ambas me pertenecen. 


Una siguió mi senda — 
Y vistió mi falda del año pasado — 
La otra, cual pájaro su nido construyó 


Entre nuestros corazones. 


No cantaba como nosotras — 
Era una melodía diferente — 
Una música ensimismada 


Como la del Abejorro de Junio. 


Hoy está alejada de la infancia, 
Pero subiendo y bajando las colinas, 
Yo cogía su mano con fuerza — 


Para acortar toda distancia — 


Y todavía su zumbido 
A lo largo de los años, 
Despista a la Mariposa; 
Y bajo su Mirada 


11 


Las Violetas languidecen, 
Marchitas por tantos Mayos — 


Derramé el rocío, 

Pero tomé la mañana — 

Elegí esta única estrella 

De entre la multitud de la noche — 
¡Sue — para siempre! 


12 


El Huésped es oro y carmesí — 
Un huésped de Ópalo y gris — 
De Armiño es su jubón — 

Su Capuchón alegre — 


Alcanza la ciudad al caer la noche — 
Se detiene en cada puerta — 

A quien le busca cada mañana 

Yo le suplico también - ¡explora 

El espacio puro de la Alondra — 

O la orilla del Avefría! 


13 


¡A la deriva! ¡Un barquito a la deriva! 
¡Y la noche está al caer! 

¿No habrá nadie que lo guíe 

Hasta el pueblo más cercano? 


Los marineros cuentan - en el ayer — 
Tan pronto oscureció el crepúsculo 
Un barquito cesó la lucha 

Y hacia el fondo borboteó. 


Los ángeles cuentan — en el ayer — 

Tan pronto enrojeció el amanecer 

Un barquito - exhausto por las tormentas — 
Replegó mástiles - dispuso velas — 

¡Y exultante — de nuevo se lanzó! 


14 


Cuando ya no florezcan las Rosas, Señor, 
Y estén las Violetas acabadas — 

Cuando los Abejorros en vuelo solemne 
Hayan ido allende el Sol - 

La mano que se detuvo al recoger 

En este día de Verano 

Yacerá ociosa - en Auburn — 

Toma entonces mis flores — ¡te ruego! 


15 


Nadie conoce esta pequeña Rosa — 
Podría ser un peregrino 

Si no la tomara del camino 

Y la alzara hacia ti. 

Solo una Abeja la añorará — 

Una Mariposa tal vez, 

Apresurada tras largo viaje — 

Para sobre su pecho yacer — 

Tan solo un Pájaro preguntará — 
Tan solo una Brisa suspirará — 

Ah Pequeña Rosa — ¡qué fácil perecer 
Para alguien como tú! 


16 


Copos de nieve. 


Los conté hasta que bailaron tanto que 

Sus zapatillas saltaron sobre el pueblo - 
Entonces tomé un lápiz 

Para anotar a los rebeldes — 

Y luego se volvieron tan alegres 

Que renuncié a toda pedantería — 

¡Y diez de mis antaño altivos dedos de los pies 
Se disponen a bailar un son! 
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Por esta y aquella ofrenda 

Al Señor Tal y Tal, 

La trama de la vida se teje — 

¡Mirad, recuerdos de los mártires son! 


18 


No me sorprendió — 

Me lo dije - o quería pensar — 
Ella agitará sus alas 

Y el nido olvidará, 


Cruzará más amplios bosques — 
Anidará en ramas más vistosas, 
Susurrará en Oído más moderno 
Los votos anticuados de Dios — 


Tan solo un pajarito — 

¿Y que ocurriría si en verdad 
Uno dentro del pecho 

Me hubiese abandonado? 


Esto es un mero relato — 
Pero ¿y si en verdad 
En mi corazón 


Existiera un ataúd así? 


19 


Cuando cuento las semillas 
Que se siembran bajo tierra, 
Para que así florezcan, algún día — 


Cuando cuento las personas 
Que yacen tan abajo, 
Para ser recibidas arriba — 


Cuando creo en el jardín 

Que ningún mortal verá jamás — 

Cuando recojo por fe su flor 

Y evito su Abeja, 

Puedo prescindir de este verano - sin temor. 


20 


Los pequeños Caballeros 

Un Botón, un Libro, plantan 
Las semillas de sonrisas — 
Que en esta penumbra cantan. 


21 


Si dejara de traer una Rosa 

En día de fiesta, 

Será porque allende la Rosa 

He sido llamada para no volver — 


Si dejara de apuntar los nombres 
Que mis flores conmemoran — 
¡Será porque el dedo de la Muerte 
Sella mi labio que ahora susurra! 
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Para venerar los días sencillos 
Que guían las estaciones — 

Se necesita solo recordar 

Que de ti o de mí, 

¡Pueden extraer la nimiedad 
Denominada Mortalidad! 


Para investir la Existencia con aire de nobleza 
Se necesita solo recordar 

Que esa Bellota allí 

¡Es el huevo de los bosques 

Para el Aire del más allá! 


23 


Piensan que es más dulce el triunfo 
Los que no triunfan jamás. 
Saber apreciar un néctar 


Exige una penosa necesidad. 


Nadie del Ejército púrpura 

Que hoy alzó la Bandera 

Puede dar una definición mejor 
De la Victoria 


Que el vencido — moribundo — 
En cuyo sordo oído 
Los distantes compases del triunfo 


estallaron, diáfanos y agonizantes. 


24 


Exultación es viajar 

Desde el interior al mar, 

Más allá de las casas — y los valles — 
El alma en la Eternidad - 


Nacidos como yo entre las montañas, 
¿Podrán los marineros entender 
La intoxicación divina 


De este viaje de placer? 
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Nunca oigo la palabra «escape» 
Sin que se me acelere la sangre, 
Una repentina expectativa, 
¡Una sensación de vuelo! 


Nunca oigo de una prisión poderosa 
Derribada por soldados 
Sin aferrarme puerilmente a los barrotes 


¡Solo para volver a fracasar! 
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Su pecho es propicio para perlas, 

Pero yo no soy un Buceador — 

Su frente es propicia para tronos 

Pero yo no tengo penacho. 

Su corazón es propicio para un hogar - 
Yo - un Gorrión - construyo ahí — 
Con la dulzura de las ramas 

Mi perenne nido. 
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Los Cirujanos deben ser muy cuidadosos 
Al esgrimir el bisturí. 

¡Bajo sus finas incisiones 

Se debate el Acusado - la Vida! 
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Valiente es aquel que lucha - 
Pero tiene más valor 

Aquel que lleva en el pecho 
Su Calvario de Dolor — 


Aquel que cae - sin ser visto — 
Aquel que invisible gana — 
Cuyos ojos moribundos 


Ninguna Patria reclama — 


Procesiones emplumadas, 
Puros Ángeles parecen — 

Sus pasos, Rango tras Rango — 
Con Uniformes de Nieve. 
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Estos son los días cuando vuelven los Pájaros - 
Muy pocos — un Pájaro o dos — 
Para echar una mirada atrás. 


Estos son los días cuando los cielos recobran 
Las viejas — viejas sofisterías de junio — 


Un error azul y oro. 


Oh fraude que no puede engañar a la Abeja — 
Casi tu plausibilidad 


Induce mi creencia. 


Hasta que hileras de semillas lo corroboran — 
Y suavemente en el aire alterado 
Asoma de prisa una tímida hoja. 


Oh Sacramento de días de verano, 
Oh Última Comunión en la Neblina - 


Permite que una niña participe. 


¡Para compartir tus sagrados emblemas - 
Para comer tu consagrado pan 


Y tomar tu inmortal vino! 
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El Murmullo de una Abeja 
Brujería - me concede — 

Si alguien me pregunta por qué — 
Será más fácil morir — 


Que contar — 


El Rojo en la Colina 

Mi voluntad se lleva — 

Si alguien se burla — 

Cuidado - que Dios aquí está — 
Nada más. 


El Romper del Día 

Aumenta mi Intensidad - 

Si alguien me pregunta cómo - 

Que el Artista — que así me dibujó —- 
¡Lo diga! 
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Me quieres - estás segura — 

No temaré error — 

No despertaré engañada - 

Una mañana sonriente — 

Para hallar el Amanecer huido — 
Y las Huertas -— no despojadas — 
Y Dollie — ¡ida! 


No debo alarmarme - estás segura — 
La noche nunca llegará — 

Cuando asustada — a Tu casa corra — 
Para encontrar las ventanas oscuras — 
Y no ver más a Dollie - 


¿En ninguna parte? 


Estate segura que estés segura — sabes — 
Lo soportaré mejor ahora - 

Si me lo dices ya — 

Que cuando -— un leve Bálsamo crecido — 
Sobre este dolor mío - 

Me piques - ¡otra vez! 
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¡Muriendo! ¡Muriendo en la noche! 
¿Quién traerá la luz 

Para que yo pueda ver el camino 
En la nieve Eterna? 


¡Y «Jesús»! ¿Adónde se fue Jesús? 
Decían que Jesús — siempre viene — 
Quizás no conoce la Casa — 


Por aquí, Jesús, ¡Que pase! 


Que alguien corra al gran portal 

¡Para ver si Dollie viene! ¡Espera! 

¡Oigo sus pasos en la escalera! 

La muerte no duele - ¡ya que Dollie llega! 


23 


Mi Río corre hacia Ti — 


Mar Azul — ¿Me das la bienvenida? 


Mi Río espera respuesta — 


Oh Mar - ¡mira con gentileza! 


Te traeré Riachuelos 
De recovecos motejados — 


Di Mar — ¿Me llevas? 
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¡Al fin! ser identificado 
¡Al fin! las lámparas a Tu lado 
Lo que resta de Vida para ver. 


¡Después de la Medianoche! 
¡Después de la Estrella Matutina! 
¡Después del Amanecer! 

¡Ah, Qué lazos había 

Entre el Día y nuestros pies! 
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Si no estuviera viva 
Cuando los petirrojos lleguen, 
Dale al de la Corbata Roja 


Una miga Conmemorativa. 


Si no pudiera agradecerte, 

Por estar profundamente dormida, 
¡Sabrás que lo estaré intentando 
Con mi labio de Granito! 
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La «Fe» es toda una invención 
Para el Hombre con consciencia — 
Los Microscopios son buenos 

En un caso de Emergencia. 


37 


¿Qué haré? - gime tanto - 
Este perrito dentro del Corazón — 
Día y noche - con ladrido y sobresalto — 


Y sin embargo - no se va. 


¿Lo soltarías — si fueras yo? — 
¿Dejaría su llanto si a Ti 
Te lo enviara — incluso ahora? 


No te molestaría — junto a tu silla — 
O en la alfombra — o si osara — 
Subir tu rodilla vertiginosa — 


O a veces — correr a tu lado — 
Cuando lo desearas — 

Si quieres que venga — 

Díselo a Carlo — ¡Él me lo dirá! 


38 


Cuántas veces tambalearon estos pies humildes — 
Solo la boca soldada lo puede decir — 

Prueba - ¿puedes mover el roblón terrible? - 
Prueba - ¿puedes levantar los cierres de acero? 


Acaricia la helada frente — tantas veces caliente — 
Levanta - si quieres - el lánguido cabello — 
Palpa los dedos diamantinos 

Nunca un dedal — más - llevarán — 


Zumban las moscas grises - en la ventana del cuarto — 
Valiente — brilla el sol por el cristal moteado — 

Sin miedo - la telaraña oscila del techo - 

¡Ama de Casa indolente - entre Margaritas — acostada! 
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Hazme un retrato del sol — 
Para colgarlo en mi habitación. 
Y fingir que siento calor 
Cuando otros lo llaman «¡Día!» 


Dibújame un Petirrojo - en un tallo — 
Para escucharlo, soñaré, 

Y cuando los Huertos cesan su canto — 
Mi ficción - dejaré — 


Di, si hace — calor a mediodía — 

¿Son Botones de Oro que «vuelan» — 

O Mariposas - que «florecen»? 

Luego - salta — la escarcha — sobre el prado - 
Y salta el Bermejo — en el árbol — 


¡Juguemos a que esos -— nunca vengan! 
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Es tal poquita cosa llorar — 
Tan breve cosa suspirar — 
Y aun así — por los Bienes — la medida de estos 


¡Hombres y mujeres nos morimos! 
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Él era débil, y yo fuerte — antes — 

Así que me dejó guiarlo adentro — 

Yo era débil, y Él fuerte — antes — 

Así que le dejé guiarme — a Casa. 

No era lejos — la puerta estaba cerca — 


No estaba oscuro — porque Él iba - también - 
No hubo ruido porque Él no dijo nada — 
Eso era todo lo que me importaba saber. 


El Día llamó - debíamos separarnos — 
Ninguno - era el más fuerte — ahora — 

Él lo intentó — y yo lo intenté — también —- 
¡No pudimos - sin embargo! 
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¡Los Cielos no pueden guardar su secreto! 
Se lo cuentan a los Cerros — 

Y los Cerros se lo cuentan a los Huertos — 
Y ellos - ¡a los Narcisos! 


Un Ave - por azar — que por esa parte va — 
Escucha suave todo — 

Si yo sobornase la pequeña Ave — 

¿Quién sabe si ella lo contaría? 


Creo que no lo haré — sin embargo — 
Es mejor - no saber — 

Si Verano fuese un Axioma — 

¿Qué magia tendría Nieve? 


Así que ¡guarda tu secreto — Padre! 
No sabría — si pudiese, 

¡Lo que los Sujetos Zafiros, 

En tu mundo renovado! 
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¡Pobre Corazoncito! 
¿Te olvidaron? 
¡Que no te importe! ¡Que no te importe! 


¡Orgulloso Corazoncito! 
¿Te abandonaron? 
¡Sé gallardo! ¡Sé gallardo! 


¡Frágil Corazoncito! 
Yo no te rompería - 
¿Me lo crees? ¿Me lo crees? 


Alegre Corazoncito — 
¡Como a la Campanilla! 
El viento y el Sol - ¡te marchitan! 


44 


Sabré por qué - cuando se haya terminado el Tiempo - 
Y haya yo dejado de preguntarme por qué — 

Cristo explicará cada angustia separada 

En la imparcial aula del cielo — 


Me dirá lo que prometió «Pedro» — 

Y yo - por asombrarme de su aflicción — 
Olvidaré la gota de Angustia 

Que me quema ahora - ¡que me quema ahora! 


45 


Sobre esta larga tormenta salió el Arco iris — 
Sobre esta Mañana tardía — el Sol — 

Las nubes — como abúlicos Elefantes — 
Horizontes — bajaban rezagados - 


Las Aves se levantaron sonriendo, en sus nidos — 
Los vendavales — por cierto — se acabaron — 

Ah, ¡cuán impasibles los ojos — 

En los que brillaba el verano! 


La callada indiferencia de la muerte — 
Ningún Amanecer - puede animar — 
Las lentas - sílabas del Arcángel 

¡A ella deben despertar! 


46 


Por esto — acepté Aliento - 

Por ello - compito con la Muerte — 
Ella no puede tocar esta Corona — 
De ello — mi título tomo - 

Ah, qué bien soberano 

¡A mi necesidad - se inclinó! 


Ningún Yermo - puede haber 
Donde esto me acompaña - 
Ni Mediodía del Desierto — 
Ni temor de helada por venir 
Rondan el florecer perenne — 
¡Sino Junio Cierto! 


Que Gabriel — diga - la sílaba regia — 

Que Santos — con nueva — temblorosa lengua - 
Cuenten qué trance abajo 

Mejor su gloria muestra — 

¡La Corona más justa! 
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No lloramos — Tim y yo. 
Somos muy mayores — 
Pero echamos el cerrojo 


Para impedir a un amigo — 


Luego escondemos la cara valiente 
Muy hondo en la mano - 
Para no llorar - Tim y yo - 


Somos muy mayores — 


Ni a soñar - él y yo — 

Nos dignamos - 

Solo cerramos el ojo castaño 
Para ver hasta el final — 


Mira Tim — Casitas — 

Pero, ¡Oh, qué altura! 

Luego - temblando - Tim y yo 
Y por si — lloro — 


Tim - lee un Himno corto — 
Y los dos rezamos — 

Por favor, Señor, yo y Tim 
¡Siempre nos despistamos! 


48 


Vamos a morir — a la larga — 
Dicen los sacerdotes — 
Tim - lo hará - si yo — lo hago 


Yo — también - si él — 


¿Cómo lo haremos? — 

Tim - era — tan — tímido — 
Llévanos a la vez — Señor — 
¡A mí - a «Tim» - y a mí! 


49 


Una horrible Tempestad golpeaba el aire — 
Las nubes eran sombrías, y pocas — 
Una Negrura - como la Capa de un fantasma 


Escondía Cielo y Tierra de la vista. 


Las criaturas graznaban en los Techos - 
Y silbaban en el aire — 

Y sacudían los puños — 

Y crujían los dientes — 

Y agitaban los frenéticos cabellos. 


La mañana se iluminó - las Aves despegaron - 
Los ojos apagados del Monstruo 

Tornaron despacio hacia su costa nativa — 

Y la paz - ¡era Paraíso! 


50 


Soy «esposa» — terminé 

Con ese otro estado — 

Soy Zar - soy «una mujer» — 
Todo está asegurado — 


¡Qué rara se ve la vida 

Detrás de este suave Eclipse! 

Así han de observar la Tierra 
Los que están — hoy - en el Cielo. 


Si este es el placer - entonces 
Eso era el dolor - quizá — 
¿Mas por qué comparo? 

¡Soy «esposa» y ya! 
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Las robé de una Abeja — 
Por - Ti - 

Dulce petición — 

¡Me perdonó! 


32 


Dos nadadores luchaban en el mástil — 
Hasta el amanecer del sol — 

Cuando Uno - sonriendo a tierra tornó — 
¡Ay Dios! ¡El Otro! 


Los barcos extraviados — que pasaban — 

Espiaron una cara — 

Sobre el agua soportada — 

Con Ojos de muerte — implorando aún levantados — 
¡Y manos - suplicando - lanzadas! 
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Si la campanilla se aflojara el corsé 
Para la amante Abeja 

¿Respetaría la Abeja a la campanilla 
Tanto como antes? 


Si el «Paraíso» — persuadido — 
Entregara su foso de perla - 
El Edén ¿sería un Edén 


O el conde un conde? 
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¿Qué es — «Paraíso»? — 
¿Quiénes viven ahí? — 

¿Son «Granjeros»? — 
¿«Sachan»? — 

¿Saben que esto es «Amherst» — 
Y que - también - voy yo - 


¿Llevan «zapatos nuevos» - en el «Edén»? — 
¿Es siempre ameno - ahí? — 

¿Nos reñirán — cuando tengamos hambre? — 
¿0 dirán a Dios - cuán enojados estamos? — 


Estás seguro que hay tal persona 

Como «un Padre» - en el cielo — 

Por si alguna vez — allá — me pierda — 

O hago lo que llama la Nodriza «morir» — 


No caminaré por el Taspe” - descalza — 
La gente rescatada — no se reirá de mí — 
Quizás — «El Edén» no es tan solitario 
¡Como Nueva Inglaterra en el pasado! 


55 


Ata — una pena — 

¡Y las vidas la pueden soportar! 
¡Limita — lo profundo del sangrar! 
Tantas — gotas — de escarlata vital — 
Trata sobre el alma 

¡Como sobre el álgebra! 


Cuéntaselo a las Eras — a una cifra — 

Y seguirá — contenta — padeciendo — 

Canta — a su dolor - como cualquier Trabajador — 
¡Muescando la caída del Sol Crepuscular! 


56 


Ata las Riendas a mi Vida, Señor, 
¡Lista estoy para partir! 

Solo un vistazo a los Caballos — 
¡Qué más se puede pedir! 


Colócame firmemente — 
Para nunca abandonarte — 
Cabalgamos hacia el Juicio — 


Cuesta abajo en buena parte — 


No me importa la pendiente 
Tampoco me importa el Mar 
Veloz en la Gran Carrera — 
Por Ti, por mi Voluntad — 


Digo adiós a la Vida que tuve — 
Y al Mundo que Yo conocí — 
Beso los Montes por última vez — 


¡Lista estoy para partir! 


57 


¡Yo no soy Nadie! ¿Quién eres tú? 
¿Tampoco eres Nadie tú? 

Ya somos dos - ¡Pero no lo digas! 
Ya sabes, luego se percatarían. 


¡Qué terrible ser Alguien! 

¡Qué público decir tu nombre 
Cual Rana - todo el santo día — 
Para que un Tronco se asombre! 


58 


Si el Valor te abandona — 

Vive por encima de Él — 

A veces se apoya en la Tumba, 
Si teme desviarse — 


Es una postura segura — 
Nunca se equivocó 

En esos brazos de Bronce — 
Ni el Mejor de los Gigantes — 


Si tu Alma tiembla - 

Abre la puerta de la Carne — 

La Cobarde necesita Oxígeno — 
Nada más - 


59 


Envié Dos Puestas de Sol — 
El Día y Yo - a competir — 
Mientras Yo terminé Dos — 
Él solo hizo Una vivir — 


Sí — la Suya era más grande - 
Mas, como dije a mi hermano — 
La mía es la más conveniente 


Para Llevarla en la Mano — 


60 


El Cielo está tan lejos de la Mente 
Que si la Mente al fin se disolviera — 
Según el Arquitecto su Morada 


Jamás se volvería a comprobar — 


Como nuestra Capacidad - es vasta — 
Como nuestras ideas - es hermosa — 
Y para Él es el íntimo deseo 

Mas no del más allá, sino de Aquí — 


61 


No tuve tiempo para Odiar - 
Porque la Tumba 

Me iba a ocultar — 

Y la Vida no era 

Tan grande que no pudiera 
Terminar — la Enemistad - 
Tampoco tuve tiempo para Amar — 
Pero dado que 

Algo tenemos que hacer — 

El Trabajito del Amor — 
Pensé - tal vez — 


Sea suficiente para Mí — 


62 


Una ignorancia un Ocaso 
Le confiere a la Visión — 
Del Territorio — el Color — 


Circunferencia — Desintegración — 


Ámbar Su Revelación 

Nos regocija — Rebaja — 
Omnipotente inspección 

De Nuestro rostro que baja — 


Cuando los rasgos solemnes 
Confirman -— la Realidad — 
Comenzamos - detectados 
En la Inmortalidad — 


63 


El Cuerpo crece sin saber — 

El camino más conveniente — 
Si el Espíritu se quiere esconder 
Su Templo permanece, 


Entreabierto — seguro — seductor — 
Pues no traicionó jamás 

Al Alma que le pidió asilo 

Con solemne honestidad. 


64 


La Visión — largamente meditada —- 
Se vuelve tan plausible 

Que estimo a la ficción — real — 

Lo real - ficticio parece — 


65 


Hay un dolor tan absoluto — 

Que devora la sustancia — 

Luego cubre el Abismo con Trance - 

Para que la Memoria pueda pasar 

Alrededor - a través — encima — 

Como Quien en un desmayo — 

Camina a salvo — mientras que los ojos abiertos — 
Lo dejarían caer - Hueso sobre Hueso. 


66 


El Dolor - es como el Vacío — 
No se puede saber 
Cuándo empezó - ni si hubo un día 


En que este no existiera — 


Su Futuro es él mismo — 
Contiene su vasto Reino 

El Ayer — prendido para ver — 
Nuevas Eras de Sufrimiento. 


67 


El Alma por sí misma 

Es nuestro real amigo - 
O el peor de los Espías 
Que manda el Enemigo - 


Segura de sí misma — 

No teme traicionarse — 
Señora — de sí misma — 
El Alma ha de cuidarse — 


68 


Guardamos el amor en el Armario 
Pues también el amor nos queda chico - 
Hasta que cobra un aire de Anticuario — 
Como las Ropas de ese Viejo Rico. 


69 


Ser superior al Destino 

Es difícil de lograr 

Pues no lo concede Nadie, 
Pero bien se puede ahorrar 
Un poquito cada cuando 
Hasta darle la sorpresa 

Al Alma que austeramente 
Hasta el Paraíso llega. 


70 


Se supo en el Retiro 
Cuan vasto y uno 
Estuvo entre nosotros — 
Un Sol Difunto 


Querido en la partida 
Más de dos veces 

Que la presencia de Oro 
Que fuera — a veces — 


71 


En esta corta Vida 

que dura apenas una hora 
cuánto — cuán poco — 
depende de nosotros. 


22 


Qué feliz es la Piedrita 

Que rueda en la Carretera, 
Sin ocuparse de Cuitas 

Sin temer las Exigencias — 
Cuya Capa elemental 

Le diera el Mundo fugaz, 
Como el Sol, independiente 
Resplandece en soledad, 
Cumpliendo absolutamente 
Con casual simplicidad — 


73 


Imagen de la Luz, Adiós 
Gracias por la reseña — 

Tan larga — tan pequeña — 
Preceptora total — 

Imparte — y Parte — 
Contemporánea Cardinal — 


74 


Ligeramente la estrella amarilla 

Se colocó en su lugar — 

La Luna perdió su sombrero de plata 
Quedó el Rostro lustral — 

Por el Crepúsculo iluminado 

Como un Salón Astral — 

Padre, contemplé los Cielos: 

Eres puntual. 


75 


La tierra tiene sus llaves. 
Y donde no hay melodía 
Está la ignota península. 
Su belleza es realidad. 


Mas testigo de su tierra, 
Y testigo de su mar, 
El grillo es el más sublime 


De los cantos para mí. 


76 


Los Cirujanos deben ser muy cuidadosos 
Al esgrimir el bisturí. 

¡Bajo sus finas incisiones 

Se debate el Acusado — la Vida! 
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